Crítica - Drive

Violência com vocação poética

Talvez a melhor definição, certamente a mais curiosa, para Drive (EUA 2011) venha de seu diretor – o dinamarquês Nicolas Winding Refn: uma paródia da franquia Velozes e furiosos. Drive é, em sua superfície, um filme de ação decalcado dos anos 70, com um cavaleiro solitário embrenhado em uma espiral de violência da qual não pode se desviar. Mas o filme que rendeu a Refn a Palma de ouro de direção em Cannes – em um dos poucos prêmios justos da edição 2011 do festival francês – é muito mais do que essa homenagem enviesada.

Drive é uma viagem estilizada por uma Los Angeles marginal e cheia de sobretons. Desde a fotografia capciosa de Newton Thomas Siegel que valoriza os néons refletidos à noite enquanto o motorista ou garoto – como é chamado o personagem de Ryan Gosling – atravessa a cidade, até a hyper cool trilha sonora. O “garoto” é um sujeito bem introspectivo, que não tira um palito da boca, e que de dia é dublê e mecânico e à noite piloto de fuga para assaltantes que incrementam as estatísticas da criminalidade na cidade dos anjos. A característica que mais chama a atenção em relação ao garoto é sua contenção. Sempre tranquilo, controlado, o garoto não perde o controle nem quando descontrolado. Esse aparente paradoxo lhe injeta dramaticidade e vigor e Ryan Gosling faz misérias com personagem tão sedutor em termos dramáticos.

Gosling é o grande destaque da poesia de som, imagem e sangue que Nicolas Winding Refn compõe

Carente por conexões humanas, o garoto se envolve com sua vizinha, dimensionada com doçura pela sempre graciosa Carey Mulligan. Apesar de saber que ela tem um marido que sairá da prisão em breve, o garoto se aproxima como um animal arisco receoso com quem lhe oferta comida. O marido sai da prisão e o imponderável começa a ter vez na vida do garoto e do romance que ainda não havia se materializado. O garoto se voluntaria a ajudar o marido do objeto de seu afeto a quitar um débito contraído na prisão e daí para frente tudo sai errado. O garoto entra na mira de poderosos gângsteres locais (que também posam de benfeitores) em uma espiral de violência rabiscada com cores fortes - e cenas no mesmo compasso – por Refn. 

Drive então se transforma. Mas não perde a ternura. Não deixa de ser um romance doído, mas salienta sua vocação para filme de ação – ainda que evite a catarse com rigor. O roteiro de Hossein Amini, baseado no livro homônimo de James Sallis, prioriza o desenvolvimento desse personagem – ainda que muito pouco sobre ele seja, de fato, apresentado ao público. Eis aí outro paradoxo que alimenta Drive enquanto experiência cinematográfica.

Ao fazer poesia com a violência Refn se vale de dois trunfos aparentemente inadequados. O primeiro deles é Albert Brooks. Magistral como o gangster que de benfeitor passa a algoz. São poucos os momentos de Brooks em cena, mas que momentos. O outro é Ryan Gosling. Ator expressivo, dentro e fora da tela, que se contêm ao extremo para trabalhar nas sutilezas do silêncio. É impressionante o que Gosling faz apenas com o olhar. Seja quando realça a veia romântica de seu personagem ou quando sublinha a gana adormecida dentro dele, Gosling leva Drive a um nível que só os grandes tenores da interpretação são capazes de conhecer.